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     Prezentul nu există, se spune. Dacă ar fi să ne aşezăm confortabil pe aceeaşi 

irealitate a sofismului, am putea mult prea lesne conchide că nici arhitectura nu (mai) 

există! Noi spunem că prezentul este eterogen, eclectic, atroce, acaparat de maladia 

facticităţii, confuz, hidos, indicibil. Mărturisim că nu ne-a atras tema – prezentul nu 

înseamnă contemporaneintate –  , ci mai curând argumentul. “Carenţa”, un termen 

peiorativ. Vidul, un Cuvânt. Sunt Carenţa şi Vidul disjuncte? Sau ne agăţăm de 

sindromul terţului inclus ca de o tolbă doldora de …răspunsuri?!  

     Discursul nostru va fi în parte atipic-experimental, precum percepţia avută asupra 

arhitecturii inserate în prezent. Asupra prezentului. Registrele lingvistice, temele şi 

referinţele se vor melanja, densitatea ideatică a sobrietăţii alternând cu pamfletul 

uşuratic. Va fi o lectură plăcută, dar nimic mai mult, pentru că nu există niciun răspuns! 

. 
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Substitut de argument  
 

Termenul de specialitate e tunsul nervos 

dar adevărul  

e că hairstylistul a căpătat un bacşiş de 50 de lei 

 

adevărat e 

şi că orice dicţionar etimologic care se respectă 

ar trebui să spună că io are etimologie necunoscută 

deşi 90% din surse dau de gândit 

cum că ar veni de la 

iov 

 

io sunt o creatură parasuicidară 

dar adevărul 

e că mă pregătesc să renunţ  

la prefixul ăsta cu iz culinar. 

 

 

T vine de la Thanatos 

 

     Titlul lucrării se compune în mod bizar din trei semne de punctuaţie şi de 

ortografie: puncte de suspensie, bară oblică şi tremă. Operând o analiză formală a 

acestuia, percepem bara oblică nu atât ca susţinând un raport disjunctiv, cât marcând 

o trecere de la punctele de suspensie la tremă. Trecerea speculează direcţia 

ascensională inerentă amplasării adiacente a acestor semne. Punctele de suspensie 

sunt menite să redea indecizia, tensiunea expectativei, în contextul asumării        

ideal-canonice a discursului critic de arhitectură, un discurs care doreşte să 

prefigureze un răspuns pozitiv, o soluţie. Trema este prezentă în ambele sale 

accepţiuni: ca diereză indică o separare totală de momentul precedent; ca umlaut 

menţionează că este vorba de o schimbare de percepţie. Putem suprapune aceste două 

entităţi   peste   cadrul  lucrării:  punctele  de  suspensie  îşi  depliază  semantismul  în 
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paragraful intitulat Iov, în timp ce trema îşi găseste pandantul în cel intitulat Io, un gest 

de pliere, de restrângere prin “scuturarea” de consoana finală,  până la o implozie 

(ne)soluţionată prin Vid. O trecere de la general, de la un “arhetip” biblic, la o 

percepţie excesiv personalizată, susţinută de forma vetustă a pronumelui personal eu. 

O formă vetustă ce sprijină prin rapelul la cronolgie aceeaşi mişcare retrogradă, 

percepută divers pe parcursul demersului nostru scriitoricesc. Stranietatea titlului, 

degrevat de orice morfem, un fel de paralimbaj fără limbaj, o declinare a tăcerii în 

punctuaţia genuină, “vorbeşte” de la sine. 

 

 

Iov 

 

     Precum am amintit, ceea ce ne-a suscitat interesul a fost sugestia unei posibile 

paradigme a Vidului în argumentul temei. Declinările Vidului pe desfăşurata istoriei 

sunt nenumărate, de la fascinaţia mihrabului până la abolirea funcţiunii. Fie că avem 

în minte arhitectura sacră, rapelul discret la transcendenţă, fie că vorbim despre 

gesturi “extreme”, notabile la nivel teoretic, însă fără posibilitatea unei puneri 

judicioase în operă, cum ar fi de pildă un Peter Eisenman urmărind acerb eliberarea 

formei, însă ajungând la generarea unor structuri defectuoase şi ostile. 

     În contemporaneintate, însă, obiectul de arhitectură tinde să îşi piardă valoarea 

intrinsecă, cea cu care a fost aprioric investit. Remarcăm o prevalenţă a funcţiunii, 

care erodează componenta artistică. Exemplele sunt omniprezente. Parafrazându-l pe 

Magritte, am putea cu umor şi lejeritate să spunem la aproape fiecare pas “Acesta nu 

este un obiect de arhitectură!” Dar ce este atunci? Pentru o clarificare a problematicii 

în speţă vom apela la clasicul binom heideggerian operă/ustensil. Opera este creată, 

ustensilul este produs, îi este implementat un scop; opera este suficientă sieşi, 

ustensilul este determinat de contextul în care slujește.
1
 Obiectul arhitectural în sens 

“canonic” ar însemna ca opera și ustensilul să se îmbine prin juxtapunere.
2
 Atunci 

când aceste două arii nu prezintă  o  suprapunere  integrală,  rezultatul nu  reprezintă o  

 
1
 v. Martin Heidegger , Originea operei de artă, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1996,  pp. 91-93. 

2
 v. Augustin Ioan, Khora, Ed. Paideia, Bucureşti, 1998, p. 32. 
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Arhitectură care să își reclame litera capitală. Și, în acest punct, putem reveni la 

Magritte și afirma că avem în faţă un ustensil, ci nu un obiect de arhitectură. Avem în 

faţă o verbalizare a kitsch-ului, susţinută de o funcţiune care ameninţă să devină 

genuină. 

     În contextul acestei “ameninţări”, revenim de asemenea la paradigma Vidului și ne 

propunem să operăm două succinte studii de caz, urmărind să decelăm modalitatea 

prin care această paradigmă ar putea deveni ceea ce se numește lateral thinking, o 

posibilă evadare din calea întinderii epidemice a funcţiunii. Ambele studii de caz 

tratează interferenţa dintre artă și arhitectură, un subiect, de altfel, mulat perfect pe 

contemporaneinate. Impactul ideatic produs deplasează ideea de funcţiune în 

penumbră, arhitectura lăsându-se percepută și ca gest artistic, la modul ideal-dezirabil. 

Spaţiile şi instalaţiile care modelează spaţiile la limita dintre arhitectură şi artă fac fără 

echivoc trimitere la un Altceva. Nu vorbim de spaţii ale alterităţii în mod explicit, însă 

printr-un transfer de invarianţi din această zonă se generează o alteritate a spaţiilor.
3
 

Finalmente, aducem în discuţie o reinterpretare a sintagmei alteritate a 

spaţiului/spaţiu al alterităţii prin prisma invarianţilor de tipul asceză 

cromatică/formală, abolire/distorsionare a perspectivei, vid, lumină. Suprimându-i-se 

funcţiunile “prozaice” sau chiar orice funcţiuni, spaţiul este abordat mai curând 

simbolic şi poetic, după cum vom observa în studiile de caz propuse. 

     Sculptorul Anish Kapoor este cunoscut şi pentru proiectele sale arhitecturale, 

realizate în colaborare. Deloc întâmplător, consideră că munca sa îşi are rădăcinile în 

metafizic. O mare parte a lucrărilor sale au ca tematică recurentă bipolaritatea, 

dualitatea. Ca punere în abis în sensul definirii via negationis a operei de artă, sunt 

desfăşurate perechi dihotomice precum teluric/celest, materie/spirit, lumină/întuneric, 

vizibil/invizibil, conştient/inconştient. Vidul este în aceeaşi ordine de idei 

permeabilizat printr-o sintagmă de factură oximoronică – the making of emptiness – 

calitatea sa de categorie transcendentă fiind o consecinţă a coliziunii         

material/non-material. Să urmărim cum artistul defineşte accesul la o “a treia” entitate 

rezultată din această coliziune şi care este mai mult decât suma a două contrarii: “(…) 

it  is   my  role  to  bring   to   expression,    let’s   say,   to  define   means   that   allow  

 
3
 cf. Ciprian Mihali, ALTfel de spaţii, Ed. Paideia, Bucureşti, 2001, pp. 81-91, passim. 
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phenomenological and other perceptions that one might use, one might work with, and 

then move towards a poetic existence (s.n.)”.
4
 Vorbim de un punct de maxim al 

tensiunii, un punct de emergenţă a terţului inclus.
5
 Anish Kapoor percepe vidul ca 

fiind conceptual, ci nu fizic, în sensul de cavitate a materiei. Anvelopa nu este doar 

material, ci şi relaţie cu non-materialul pe care îl modelează.
6
 Building for a Void

7
 

exprimă această poziţie reinterpretând ideea de funcţiune. Edificiul este realizat având 

un ax imaginar vertical generat de un gol în planul de călcare, gol relaţionat cu cerul 

print-o apertură în plafon. Destinaţia este cea de spaţiu pentru meditaţie. Interiorul 

este conformat ca un spaţiu circular, gol, structurat deci după un axis mundi având 

polii amintiţi: golul din pardoseală şi un oculus în acoperiş. Orice element funcţional 

este exclus. De altfel, scara de acces este exterioară, înfăşurând volumul.
8
 Obiectul 

este abordat într-o manieră “ascetică”, atât formal, cât şi cromatic, obiectul simbolizat 

şi obiectul simbolizator se contopesc în afara legilor chtoniene ale frumosului. 

      Cea mai cunoscută lucrare a lui James Turrell este Roden Crater: un crater 

vulcanic din nord-estul Arizonei este metamorfozat într-un observator cu ochiul liber 

al fenomenelor celeste. Proiectul este început în 1972, iar construcţia debutează în 

1999. Spaţiul este umplut cu încăperi luminate şi un tunel serveşte ca aparat de intrare 

din lateralul vulcanului. În funcţie de poziţia soarelui, a lunii şi a stelelor, observatorul 

experimentează diferite evenimente luminoase şi fenomene astronomice. Celelalte 

lucrări de regulă închid observatorul astfel încât să îi controleze percepţia asupra 

luminii. Aceste încăperi sunt denumite skyspace – spaţii care adăpostesc cel mult 

cincisprezece persoane care, aşezate perimetral, observă cerul printr-o deschidere în 

acoperiş. Limitarea numărului de persoane ar putea fi şi un pandant poetic al căii 

înguste, iar în accepţiunea noastră s-ar traduce ca o peremptorie dificultate a acestui 

parcurs  de-a  lungul  existenţei mundane.  Un racord paradoxal, un cordon care pleacă  

 
4
 Homi K. Bhabha,  Making Emptiness, 1998, < http://anishkapoor.com/185/Making-Emptiness-by-Homi-K.-Bhabha.html>, 

accesat pe data de 19 octombrie 2014. 
5
 cf.  Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, Ed. Junimea, Iaşi, 2007. 

6 Homi K. Bhabha,  op. cit. 

7 Anish Kapoor, Building for a Void, 1992, <http://anishkapoor.com/259/Building-for-a-Void.html>, accesat pe data de 19 

octombrie 2014. 
8
 cf.  Idem, Building for a Void, 1992,  < http://anishkapoor.com/215/Building-for-a-Void.html>, accesat pe data de 19 

octombrie 2014. 
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din teluricul camuflat către celest. La răsărit şi la apus schimbările de lumină naturală 

creează senzaţia de boltă care coboară, efect numit celestial vaulting. Bizară 

coincidenţă acest efect! O mişcare descendentă, interpretabilă şi drept coborâre a 

Duhului Sfânt asupra nevoitorului pe calea rugăciunii lăuntrice. O expresie a 

permanenţei transcendentului în uman, acel fragment indisolubil care suscită timpul 

ciclic, la răsărit şi la apus, de fiecare dată! Practic, vizitatorul negociază relaţia cu 

transcendentul în limitele existenţei telurice. Există aproximativ cincizeci de 

asemenea lucrări în toată lumea. Modelarea spaţiului prin lumină – light tunnels şi 

light projections – generează forme care par a avea greutate şi masă, deşi sunt doar 

iluzii optice.  I-materialul perceptibil, lumina, materializează (inclusiv prin greutatea 

ideatic-emoţională).
9
 

     Orice de-construcţie arhitecturală necesită existenţa unui arhetip construit care va 

fi tratat prin negare.
10

 Coliziunea acestui arhetip cu Vidul, în a cărui paradigmă 

includem Lumina, asocieri aparent incongruente precum prezenţă/absenţă, volum/gol, 

generează transdisciplinara Transcendenţă.  Împiedicarea expansiunii componentei 

funcţionale în direcţia canonică  imprimă acestor obiecte un impuls de conectare la 

repere din afara lumescului. Astfel, manifestarea unor entităţi cu dimensiune artistică, 

poetică, simbolică se descoperă ca accent apt să potenţeze  peisajul creaţiei 

arhitecturale. Este o stare de fascinans tremendum, este un pandant al evenimentului 

epifanic ? Este Sacrul înţeles ca numinos permeabilizat ?
11

 Totuşi, T vine de la 

Thanatos! 

 

 

 

 
9
 v. Wikipedia, the free encyclopedia,  James Turrell, 2014,  <http://en.wikipedia.org/wiki/James_Turrell>, accesat pe data de 19 

octombrie 2014. 
10 Peter Eisenman este cel care aduce filosofia lui Jacques Derrida în teoria şi în practica de arhitectură. Eisenman extrage un 

fundament filosofic din deconstructivismul literar, printr-o colaborare directă cu Derrida. Ipoteza este aceea că arhitectura 

funcţionează ca un limbaj capabil să transmită semnificaţii şi să primească tratamente după metodele filosofiei lingvistice, 

rezultând astfel o abodare conceptuală, orientată către abstract. Aşadar, dacă lectura unui text este înlesnită atunci când se 

lucrează cu structuri narative clasice, reiterăm: orice de-construcţie arhitecturală necesită de asemenea existenţa unui arhetip 

construit care va fi tratat prin negare. (v. Wikipedia, the free encyclopedia, Deconstructivism, 

<http://en.wikipedia.org/wiki/Deconstructivism>, 2014, accesat pe data de 10 octombrie 2014.) 

11cf. Rudolf Otto, Despre numinos, Editura Dacia, Cluj, 1996. 

http://en.wikipedia.org/wiki/James_Turrell
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Io
12

 

 

     Nici nu mă apropii bine de windfang, adăstând câte puţintel la fiecare pas, în 

farmecele filosofiei eleate, că mă pocneşte peste gură duhoarea de pătură mijlocie şi 

submijlocie. Vorba aia, dacă majoritatea e sub medie, de bună seamă cineva a 

calculat media greşit.  Uşa nouă, simbol al bunăstării, un PVC gălbejit înaintea 

punerii în operă. Folia pe ramă, dovadă că pe locatari îi doare în cur dacă până la 

buda personală tre’ să escaladeze munţi de căcat. Nu-i bai, ca să nu penetreze 

miasma, meşterii au împroşcat perimetrul orificiului de acces cu nişte bulbuci de 

poliuretan. Nu-i bai, frate, nu te supăra. Trebuie să-l înţelegi şi tu pe orificiu. Are şi 

el, ca toată lumea, o dialectică a feţei şi a dosului. Beneficiază până şi de anima, iar 

hermeneutica găurii n-a dezamăgit pe nimeni. Aşa se face că în momentul apropierii 

nu mai prea contează estetica, prea e aprigă dorinţa de a transcende. Şi-apoi, abia 

după ce eşti secătuit de poetica interiorului ţi se ridică pojghiţa de pe ochi. Nici nu se 

poate mai bine, căci abia acum te întâmpină adevărata faţă, aia dichisită şi ascunsă 

trecătorului de rând, aia pentru împropietăriţii cu cartelă de interfon. Singura 

problemă e că nu mă pot acomoda emoţional cu amplasamentul ăsta al dosului în 

locul feţei! Dar nu-i nimic, n-ai ce-i face. Dacă dosul are vreo urâciune intrinsecă, 

până apuc să-mi plimb privirea pe-abisul dindărătului, mă absoarbe izbăvitor adâncul 

din spatele sitei pentru ţânţari; adâncul mă cercetează şi se extinde epidemic, 

acaparând ultimul centimetru pătrat de logie cu însemnul fatidic al tâmplăriei de 

PVC. Urc repede, calc numai cu vârful cizmelor, şi-mi deversez pe scări tot 

weltanschauungul animist, deplângând sărmanele fugare pe care goana din faţa 

culmilor profunzimii le-a stigmatizat în parte cu câte o dunguliţă în care se adună 

glodul. Aşa cum se adună fondul de ten pe faciesul dumisale, latifundiara uscătoriei 

refuncţionalizate. N-apuc să fiu iscodit din recurentul dos al unui număr judicios de 

vizoare, că-mi trece prin faţa ochilor nu lumina ce în lume-am revărsat-o, ci toate 

dedesubturile vecinilor, întreg tabloul clinic scos la iveală de-un amalgam pestriţ de 

pulovere scămoşate şi lăbărţate, chiloţi  chinezeşti  din care curg aţe,  laibăre ponosite  

 
12

 Fragmentul intitulat Io este un pamflet şi va fi tratat ca atare. 
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oblăduitoare de molii,  care-n amărâta lor spânzurare mai trag cu ochiul la borcanul cu 

murături de pe pervaz. Nu-i bai, nu-i bai, fac muşcatele butăşite la infinit. Nu-i bai, 

foşnesc tabelele cu întreţinerea. Şi întocmai, modelul progresist al uleiului de prăjit 

reciclat şi sera încropită în cutii de margarină mă propulsează. Aşa că în 30 de 

secunde închid uşa, sting lumina, trag oblonul şi încui/ magazinul meu de vise nu mai 

vinde nimănui !
13

 

 

 

Coda 

 

Pace vouă, celor care vreţi să mă prindeţi viu
14

   

prin spaţiul subţire rămas între inel şi deget
15

   

mă voi căi de povestea mea 

şi în mine un duhovnic fugar veţi avea
16

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 < http://www.versuri.ro/versuri/ljhhl_stefan-iordache-magazinul-meu-de-vise.html>, accesat pe data de 12 octombrie 2014. 

14 Matei Vişniec, Oraşul cu un singur locuitor, Editura Paralela 45, [Bucureşti, 2004], p. 110. 

15 Idem, Ibidem, p. 88. 

16 Idem, Ibidem, p. 110. 
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